Nulla turbi turbi: La poesia di Santa Teresa che calma l'anima

Una strofa nascosta in un breviario

Quando i frati e le monache che la conobbero iniziarono a ordinare le carte di Teresa di Gesù dopo la sua morte nel 1582, trovarono, secondo la tradizione, un piccolo segnalibro scritto di suo pugno all'interno del suo breviario. In esso vi erano questi nove versi. Non nacquero come poema letterario né per essere pubblicati: erano una nota personale, quasi un promemoria che la santa di Ávila lasciava a se stessa per i giorni difficili, che non le mancarono. Riformò il Carmelo tra incomprensioni, viaggi faticosi nella Castiglia del XVI secolo, malattie e sospetti dell'Inquisizione.

Da quell'intimità passò a essere una delle preghiere più recitate del mondo ispanofono. La devozione popolare la battezzò per il suo primo verso, «Nulla ti turbi», sebbene in alcune edizioni compaia con il titolo «Efficacia della pazienza». Oggi si recita e si canta in monasteri, in gruppi di giovani e in comunità di ogni condizione, e la Chiesa stessa l'ha accolta nel Catechismo. Teresa fu dichiarata Dottore della Chiesa da san Paolo VI nel 1970, la prima donna a ricevere tale titolo: questi versi sono la sintesi, racchiusa in un segnalibro, di tutta la sua dottrina spirituale.

Testo completo di «Nulla ti turbi»

Nada te turbe,
nada te espante,
todo se pasa,
Dios no se muda,
la paciencia
todo lo alcanza;
quien a Dios tiene
nada le falta:
sólo Dios basta.

Non riportiamo qui la versione ufficiale di questa preghiera nella tua lingua perché non ne abbiamo la certezza; questo è il testo spagnolo. L'originale latino, che è comune a tutte le lingue, si trova più in basso.

Riflessione e significato

C'è una domanda che conviene farsi prima di analizzare questi versi: da dove viene la calma che promettono? Perché non è la calma di chi non ha problemi, ma quella di chi li ha tutti e rimane in piedi. Teresa non scrive «nulla accade», scrive «nulla ti turbi». I problemi sono ancora lì; ciò che cambia è il luogo da cui li guardi. Questa è la chiave di tutta la preghiera: non è una tecnica di rilassamento, è un atto di fede.

Il Catechismo della Chiesa Cattolica cita espressamente questa strofa nel spiegare cosa significhi credere in Dio. Al numero 227 insegna che avere fede «comporta infine fidarsi di Dio in ogni circostanza, anche nell'avversità», e pone come esempio ammirabile proprio questi versi di Santa Teresa. Vale a dire, la Chiesa li usa per definire in che cosa consista l'abbandono fiducioso. «Tutto passa, Dio non cambia» non è una consolazione poetica: è teologia pura. Contrappone il contingente — ciò che esiste ma potrebbe non esistere, come me, come le mie paure, come l'esame di lunedì — a Colui che è, l'«Io sono» che si rivela a Mosè (Esodo 3,14). Solo ciò che non cambia può sostenere ciò che invece cambia.

Da lì sgorga ciò che la Scrittura promette a chi confida. San Paolo lo dice quasi con le stesse parole di Teresa: «Non ansiatevi di nulla, ma in ogni cosa fate note le vostre richieste a Dio... E la pace di Dio, che sorpassa ogni intelligenza, custodirà i vostri cuori» (Filippesi 4,6-7). E Gesù stesso, nel Discorso della Montagna, smonta l'ansia per il domani: «Non affannatevi per la vostra vita... il Padre vostro celeste sa che avete bisogno di tutte queste cose» (Matteo 6,25-34). Il Catechismo raccoglie questo insegnamento al numero 305, quando parla dell'abbandono filiale alla Provvidenza del Padre, e al numero 2547, dove il «solo Dio basta» si illumina: l'abbandono fiducioso libera dall'affanno del giorno di domani e prepara la beatitudine dei poveri in spirito.

Questo è il cuore teresiano e il culmine del poema: «chi ha Dio non nulla manca» / «chi ha Dio non manca di nulla». Non dice che avrai tutto ciò che vuoi, dice che in Dio non ti manca nulla, il che è diverso e molto maggiore. Sant'Agostino lo aveva scritto secoli prima nelle sue Confessioni: «ci hai fatti per te, e il nostro cuore è inquieto finché non riposa in te». L'inquietudine che Teresa vuole calmare è la stessa di Agostino, la stessa che trascina qualsiasi giovane oggi tra mille schermi: il sospetto che nulla di ciò che accumuliamo arrivi a colmare veramente.

Il frutto che produce questa preghiera, secondo la Tradizione, è la pace che il mondo non può dare (Giovanni 14,27) e una libertà sorprendente. Lo ha vissuto nel nostro tempo Chiara Luce Badano, che a diciotto anni e con un cancro terminale ripeteva «se lo vuoi Tu, Gesù, lo voglio anch'io». Questo è «nulla ti turbi» fatto carne. Per questo motivo questa preghiera funziona così bene recitata lentamente, un verso per respiro, quando la testa va troppo veloce: non ti toglie dal problema, ti ancora a Colui che non si muove mentre tutto il resto trema. E da lì, quasi senza accorgersene, ritorna la calma.

Una poesia annotata a mano, non una preghiera composta

«Nulla ti turbi» non è stata scritta come preghiera liturgica né per essere recitata in comune. È una strofa che Teresa di Gesù annotò nel suo breviario, nello stesso modo in cui oggi qualcuno appunta qualcosa sul margine di un libro. Questa provenienza spiega la sua forma: non ha un'invocazione, né una petizione, né una conclusione; è un promemoria per se stessi.

Il riferimento è Mt 6, 34.

Il Catechismo la cita letteralmente quando parla di affidarsi a Dio in ogni circostanza, che è il sostegno più forte che possa avere un testo di questo tipo. E il suo nucleo — «solo Dio basta» — è la traduzione di una convinzione che attraversa tutta la mistica: il resto non è cattivo, è che non basta.

Come si usa

• Come giaculatoria: una frase breve che si ripete durante il giorno, non un testo che si recita interamente in una volta sola.
• In momenti di ansia o di attesa, che è l'uso per il quale la gente la cerca.
• Cantato, nella versione di Taizé, nella preghiera comunitaria.

Può interessarti anche la preghiera Sotto la tua protezione, il Gloria.

Nel negozio: targhe di legno incise.

Domande frequenti

È una preghiera o una poesia?

Nacque come poesia: una strofa che santa Teresa annotò nel suo breviario. Si usa come preghiera, ma non ne ha la forma — né invocazione né petizione — e per questo funziona meglio ripetuta che recitata per intero.

L'ha scritta santa Teresa di Gesù?

Così sostiene la tradizione carmelitana, che la trasmette come annotazione del suo breviario. Non esiste un autografo, di modo che l'attribuzione è salda nella tradizione ma non è documentata con un manoscritto di sua mano.

Che cosa significa «solo Dio basta»?

Non dice che il resto sia cattivo, bensì che non basta. È la conclusione del poema e la sua idea centrale: ciò che non è Dio può essere buono e tuttavia lasciare insoddisfatti.

Perché viene cantata così tanto?

Per la versione di Taizé, che l'ha resa popolare come canto ripetitivo. Si adatta bene a questa forma proprio perché è una giaculatoria, non un testo narrativo.

Fonti

• Catechismo della Chiesa Cattolica, n. 227 (cita espressamente «Nulla ti turbi»), n. 305 e n. 2547.
• Sacra Bibbia: Matteo 6,25-34; Filippesi 4,6-7; Giovanni 14,27; Esodo 3,14.
• Santa Teresa di Gesù, Dottore della Chiesa (proclamata da san Paolo VI, 1970); strofa «Efficacia della pazienza», attribuita secondo la tradizione al suo breviario.
• Sant'Agostino d'Ippona, Confessioni, libro I, cap. 1.
• Michele Zanzucchi, Chiara Luce. Una vita che illumina (Città Nuova).

Sull'autore

Elena Pascual è una missionaria laica legata al movimento Hakuna fin dai suoi inizi. Collabora a missioni universitarie, campi estivi e incontri delle Giornate Mondiali della Gioventù. Ha studiato Filosofia e Teologia presso l'Università San Dámaso. Scrive per i giovani che scoprono la preghiera come qualcosa di vivo e trasformatore, non come un obbligo.